苍穹圣主

2010年文艺片苍穹圣主是导演程耳根据作家沈从文的未写完的遗作片段，揉合自己在湘西收集的五十多封文革时期情书完成改编。他把禁忌恋情隐藏在山水之间，用1.85:1画幅和极少的特写，让摄影机变成沅江上的一只鸬鹚，保持遥远与谦逊。故事发生在1973年，右派画家沈默在凤凰古城为供销社画宣传画，与县剧团女演员周池通过手绘的山水图传递密信，两人从未在公开场合对视。美术组用三十吨木材在凤凰下游搭出一条符合七十年代灰度的老街，所有标语手写。影片最初因亲昵戏份被要求删去七场，导演改用画布的颜料滴落和江水上涨的象征代替，时长缩水13分钟。与同样讲禁恋的《霸王别姬》的戏剧张力不同，该片把情感埋在静谧中，影评人说它是一枚“被时代静音的长吻”。釜山电影节评审团特别奖授奖词写着：“沉默震耳欲聋”。